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1. INT. CASA DI PIETRO - CAMERA DA LETTO. NOTTE 
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Il buio della stanza è rischiarato principalmente dalla luce 
bluastra proveniente dal piccolo e vecchio televisore acceso, 
appoggiato su un mobile di legno ai piedi del letto matrimoniale.  
Dalle imposte chiuse delle finestre invece, filtra la luce gialla, 
tremolante e intermittente dei lampioni in strada soggetti a 
continui e ripetitivi cali di tensione. 
Si intravede una stanza sobria, modesta, ma rispettabile. Pochi 
mobili, giusto il necessario, è una casa da uomo che vive da solo: 
un piccolo armadio, il letto, due comodini, una cassettiera e una 
poltrona, tutte copie in serie di mobili fine ‘800, con la patina 
del tempo che è passato. 
Sulla poltrona: un grande reggiseno di pizzo rosa accanto ad un 
paio di pantaloni da uomo.  
Un fastidioso seppur lieve RUMORE DI MACCHINE in strada si mischia 
all’AUDIO DELLA TV accesa.  
 

SILVIO BERLUSCONI 
(FC) 

…mi impegno a porre maggior 
attenzione alle questioni 
sociali,cosa che non ha fatto la 
sinistra nella precedente 
legislazione lasciandoci solo debiti 
da sanare…  

 
PIETRO RODOLFI, un uomo sulla sessantina, giovanile e attivo, 
capelli corti, curato, in pigiama, seduto sotto le coperte del suo 
letto, la schiena sollevata da due cuscini, ascolta con attenzione 
le parole del premier. 
Seduta accanto a lui c’è la vicina di casa ITALIA BALLERANI, 
sessant’anni, fisico in forma, capelli ancora scuri, le spalline 
sottili di una camicia da notte di seta rosa, che sbucano da sotto 
le coperte, lasciano scorgere delle braccia piuttosto toniche, 
dalla pelle ancora morbida. Gli occhi chiusi nascosti da una 
leziosa mascherina di raso rosa e la testa poggiata sulla spalla 
di PIETRO. 
 
Stacco su: 
 
2. EST. STRADA. GIORNO 
 
PIETRO cammina a testa alta, una mano in tasca stretta a pugno, 
passa davanti ad un manifesto elettorale di Forza Italia. 
 

SILVIO BERLUSCONI 
(FC) 

…ed è per questo che ho deciso…  
 
Stacco su: 
 
3. INT. CASA DI PIETRO - CAMERA DA LETTO. NOTTE 
 
PIETRO solleva la schiena, posa una mano su quella di ITALIA, ma 
senza distogliere lo sguardo dal monitor. 
 
                      PIETRO 

Tesoro, ma hai sentito? 
 

ITALIA tira su la testa, ridestandosi dal torpore del dormiveglia, 
senza sollevare la mascherina dagli occhi, con la testa rivolta 
verso l’altro lato. 

ITALIA 
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(con tono 
sonnacchioso) 

Mmmm… No… Che cosa?  
 

Stacco su: 
 
4. EST. STRADA. GIORNO 
 
Sul volto di PIETRO si disegna un sorriso. 
 

SILVIO BERLUSCONI 
(FC) 

…di aumentare le pensioni minime dei 
nostri concittadini… 
Applausi in studio. 

 
Stacco su: 
 
5. INT. CASA DI PIETRO - CAMERA DA LETTO. NOTTE 
 
Continuano gli APPLAUSI. PIETRO prende il volto addormentato di 
ITALIA tra le mani, le solleva la mascherina scoprendo così i due 
fieri occhi scuri che tradiscono le sue origini meridionali e la 
guarda dritta in faccia. 
 

PIETRO 
Amore, mi aumentano la pensione… 
Allora sai che ti dico…Quest’estate 
ce ne andiamo in Sicilia, noi due 
sull’isola…il mare, i cannoli, ti 
prometto…una vera vacanza! 
 

Il viso di ITALIA si illumina in un sorriso stupito poi lei si 
getta al collo di PIETRO, i due amanti si abbracciano. 
 

ITALIA 
(con tono malizioso) 

…che dici…me lo posso ancora 
permettere il bikini? 
 

Stacco su: 
 
6. EST. CORTILE INTERNO DEL PALAZZO. GIORNO 
 
PIETRO rientra nel cortile del palazzo con un sorriso sulle labbra 
e guardando il cielo, dei BAMBINI giocano, chi col pallone, chi in 
bicicletta. AUGUSTO il portiere, un omone dalla pancia prominente, 
65 anni, con la sua scopa in mano cerca di fare pulizia proprio 
davanti al cancello d’entrata e si ritrova davanti PIETRO, lo 
ferma e lo guida verso la portineria continuando a spazzare per 
terra. PIETRO lo segue facendo attenzione a non calpestare la 
spazzatura raccolta da AUGUSTO. 
 

AUGUSTO 
Ah Pietrì te vedo allegro… Senti, 
c’ho posta vieni và che me devi pure 
firmà er foglio pè la riugnone de 
condomigno de lunedì prossimo che 
sennò l’amministratore… e chi o sente 
quello… 
 

PIETRO  
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Sì Augustì oggi sono proprio 
contento, ho…diciamo…avuto un 
aumento…ahahahah… 
 

AUGUSTO 
Anvedi…hai capito Pietro…  
 

6a. INT. PORTINERIA. GIORNO  
 
PIETRO e AUGUSTO si interrompono appena entrano dentro la 
portineria dove li aspetta il DOTT. NOLA, settantenne molto curato 
e giovanile, ma inchiodato su una sedia a rotelle. Al posto dei 
capelli un folto toupet di un colore innaturale tendente al 
rossiccio, la pelle abbronzata, tirata e liscia, ma unticcia, le 
mani fresche di manicure e le unghie lucide. Foulard al collo, 
blazer elegante, il DOTT. NOLA appena li vede, si gira sulla sua 
carrozzina sventolando un foglio. 
 

DOTT. NOLA 
Oh! Buogiorno Rodolfi…  
 

PIETRO saluta con un cenno del capo e guardando da un’altra parte. 
La portineria è piccola con uno scrittoio davanti al vetro e una 
sedia. Sullo sfondo una porta chiusa e le pareti piene di vecchi 
calendari dell’Arma dei Carabinieri.  

 
DOTT.NOLA 

(CONTINUA con tono 
provocatorio) 

…bisogna firmare per acconsentire 
alla ristrutturazione della facciata 
del palazzo… ma… parliamo comunque di 
prezzi piuttosto cari per un 
pensionato… non so se--- 

 
PIETRO prende in mano le bollette che AUGUSTO gli passa, le 
guarda, legge di cosa si tratta, lasciandosi scorrere addosso le 
parole del DOTT.NOLA. Tra la posta trova anche un libro di 
Berlusconi, uno di quei gadget pre elettorali con tanto di poster 
personale e autografato…che PIETRO apre e…che però qualche 
ragazzino si è divertito a scambiare con un poster un po’ osè. 
PIETRO lo osserva da più angolazioni, ma poi subito lo rinfila 
nella busta appena si accorge che sia AUGUSTO, sia il DOTT. NOLA 
sono protesi verso di lui per spiare il poster.  

 
PIETRO 

( con tono calmo) 
Sì sì Dottore, non si stia a 
preoccupare per questo povero 
pensionato, da questo mese posso 
permettermi di sostenere qualche 
spesa in più… anzi… magari un bel 
viaggetto… lunghe passeggiate in 
spiaggia… sa…. Allora, mi fa firmare 
o no? Permette? 
 

PIETRO con gesti calmi e controllati, regalando un sorriso di 
sfida al DOTT. NOLA che lo guarda sconcertato, si sporge verso di 
lui, prende il foglio direttamente dalle sue mani, tira fuori una 
penna dal taschino della giacca del DOTT. NOLA e si appoggia al 
piccolo scrittoio per apporre la sua firma, rialza lo sguardo 
verso il DOTT. NOLA e AUGUSTO, lascia il foglio sullo scrittoio, 
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rinfila la penna nel taschino della giacca del DOTT. NOLA. Si gira 
e fa per uscire.  

 
7. INT. SCALE/PIANEROTTOLO. GIORNO  
 
ITALIA di spalle che apre la sua porta di casa. PIETRO l’abbraccia 
da dietro e le avvicina la bocca all’orecchio. 
 

PIETRO 
(sussurrando) 

Stasera alle otto da me, penso a 
tutto io, tu vestiti elegante e porta 
solo quei bei calici da spumante, 
quelli di cristallo… si festeggia! 
 

ITALIA sorride abbassando il mento per il solletico che le provoca 
la voce di PIETRO nell’orecchio, ma non si volta. 
PIETRO le dà un bacio, si gira, lasciando ITALIA che apre la porta 
di casa sua, voltata verso PIETRO, e con le dita della mano 
ondeggianti in segno di saluto.  
 
8. INT. CASA DI PIETRO – SALONE. GIORNO 
 
PIETRO appoggia la posta sul davanzale, apre le finestre del 
salotto, che affacciano sulla strada. Il salotto è piccolo, due 
poltrone, un tavolo di legno, una credenza, una libreria a muro e 
un piccolo scrittoio vicino alla finestra in un angolo, le pareti 
sono scarne, qualche piccolo quadro di poco valore, delle stampe 
incorniciate. PIETRO resta un istante immobile a fissare fuori, 
sul palazzo di fronte è stato affisso un manifesto elettorale 
enorme. Campeggiano il viso di BERLUSCONI e una frase semplice, ma 
dal chiaro intento subliminale. 
 

“ITALIA, FORZA”   
 

PIETRO lancia un bacio con la mano in direzione del manifesto, 
sorride. 

PIETRO 
(canticchiando) 

Sei grande grande grande…come te più 
grande al mondo non ce n’è… SILVIONE… 
 

PIETRO si appoggia di spalle alla balaustra, rallegrata da qualche 
piantina fiorita e da numerosi vasi di piantine grasse, il sole 
alle sue spalle entra in casa illuminando tutto. Poggia la sua 
mano sulla tasca della giacca, la infila e ne estrae la busta 
della pensione e, eccitato come un bambino davanti ai regali di 
Natale, la apre strappandola con noncuranza. Gli occhi di PIETRO 
scorrono ogni riga del foglio, quando li risolleva sono spaesati, 
ondeggianti da destra a sinistra.  
PIETRO si muove barcollante per il salone, appoggiandosi ai mobili 
che trova e portandosi una mano tra i capelli. 
Apre un cassetto dello scrittoio, dentro ci sono tante altre buste 
come quella che ha appena aperto, ne prende una e la confronta con 
quella nuova, sono identiche. Le mani gli tremano e le 
sopracciglia e la fronte si aggrottano. PIETRO rischiaffa la 
vecchia busta nel cassetto, prende una calcolatrice, spinge dei 
tasti… la fissa qualche istante, poi la scaraventa fuori dalla 
finestra. RUMORE BRUSCO DI FRENATA DI UNA MACCHINA. 
PIETRO si riappoggia alla balaustra affannato, rivolto verso la 
strada, con la testa tra le mani, ma senza mollare l’assegno della 
pensione, alza lo sguardo. Dall’altra parte della strada gli 
occhietti sorridenti di BERLUSCONI lo fissano dal manifesto 
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gigante. PIETRO si sporge verso l’esterno, posa le mani sul 
davanzale, ma le piantine grasse lo feriscono su un palmo, 
lasciando uscire delle piccole gocce di sangue che finiscono 
proprio sull’assegno della pensione. 
 
9. INT. CASA DI PIETRO – SALONE – NOTTE 
 
Al centro della tavola la candela ancora spenta e non consumata, 
la bottiglia di spumante chiusa, i calici puliti e tutto attorno 
gli avanzi di una cena consumata. 
Piccole pinzette nelle mani curate e morbide di ITALIA, sfilano 
con chirurgica precisione le spine dalla mano di PIETRO. 
ITALIA e PIETRO sono seduti una di fronte all’altro, le teste, 
chine sulla mano di PIETRO, sono molto vicine, ITALIA solleva il 
volto, si sfila gli occhiali, incrocia lo sguardo di PIETRO che 
subito guarda altrove. ITALIA gli pizzica una guancia, 
scuotendolo. 

ITALIA 
(sorridendo, con aria 
trasognata) 

Pietro… Già mi immagino… tutta 
abbronzata… da fare invidia a una 
ventenne… 

 
10. INT. CASA DI PIETRO – CAMERA DA LETTO. NOTTE 
 
PIETRO è seduto sul bordo del letto, mutande e canotta, evidenti 
segni di rossetto sul viso e sul collo, guarda in basso, le mani 
tra le gambe, ITALIA in piedi davanti a lui gli dà le spalle, si 
tira su la lampo del vestito, è scalza, poi si volta.  
 
 

ITALIA  
(infilando le scarpe) 

…magari mi vado a fare pure qualche 
lampada al solarium, poi un po’ di 
dieta e così quando arrivo in 
spiaggia… Eh? Che dici?   

 
ITALIA 

(CONTINUA 
avvicinandosi a Pietro 
e facendogli il 
solletico, ridendo) 

…niente…non dici niente…e dai Pietrì, 
guarda che se non vuoi che sei 
geloso…porto solo costumi interi sa… 
 

PIETRO si divincola dal fastidioso solletico di ITALIA e resta 
immobile. ITALIA si discosta, aspetta qualche istante e posando 
una mano sulla gamba di PIETRO. 
 

ITALIA 
Oh, e…facci un sorriso… non sarà mica 
la fine del mondo se per una volta… 
 

Ancora una volta PIETRO non risponde e ITALIA si alza in piedi. 
 

ITALIA 
(CONTINUA) 

…Allora… me lo vuoi dire o no che 
cavolo c’hai…? co sto muso…  
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PIETRO è completamente refrattario al discorso e alle moine di 
ITALIA, la quale resta in attesa fissandolo, ma poi si gira e se 
ne va. 
PIETRO resta da solo a fissare il vuoto, davanti a lui la finestra 
accostata e le tendine che svolazzano lasciando intravedere le 
luci della strada. 
PIETRO si alza e va verso la finestra, scosta le tende e, tutto 
illuminato si staglia il manifestone elettorale col faccione di 
BERLUSCONI che lo fissa e… gli fa l’occhiolino!  
PIETRO si stropiccia gli occhi e riguarda sporgendosi in avanti, 
ma ora BERLUSCONI è immobile nella sua posa sorridente di sempre. 
PIETRO, scuotendo la testa, chiude la finestra e tira le tende 
facendo attenzione che siano ben chiuse. 
Poi spegne la luce e resta nel buio avvolto dai rumori della 
strada.  
 
11. INT. CASA DI PIETRO – SALONE. GIORNO 
 
Imposte delle finestre accostate, la semi oscurità della stanza è 
interrotta da una piccola ma forte lampada da scrivania. 
Centinaia di fogli di carta accartocciati sparsi attorno alle 
gambe del piccolo scrittoio dove è seduto PIETRO, che con foga si 
accanisce sui tasti di una vecchia macchina da scrivere. 
 
12. INT. STANZA NEL SOTTOSCALA. NOTTE  
 
Una DECINA DI PERSONE sono sedute su delle sedie di plastica in 
una stanza spoglia, dalle pareti bianche e senza finestre, con una 
luce al neon che rende tutte le facce di un colorito cianotico. In 
prima fila, girato verso i condomini, il DOTT. NOLA con in mano il 
foglio per le presenze e quello del verbale. Accanto a lui ITALIA, 
esuberante in un completino leopardato che si guarda intorno in 
cerca di PIETRO. 
 

 DOTT. NOLA 
(CONTINUA, rivolto ai 
condomini) 

…invito dunque i signori condomini a 
mettersi in regola con i pagamenti 
condominiali entro dieci giorni da 
oggi  …e ho pensato anche… per far 
coprire il nostro stabile durante i 
lavori… un bel manifesto come quello 
del palazzo di fronte… con il viso di 
Berlusconi. Ho già preso contatti con 
la sezione… Almeno per un po’ non si 
vedranno quelle orride impalcature, 
no?   
 

AUGUSTO è in piedi in fondo alla stanza, dietro ad una scrivania 
su cui ci sono dei fogli sparsi che si sta preoccupando di 
riordinare e un proiettore per lucidi acceso. 
All’improvviso alle spalle del DOTT. NOLA viene proiettato su 
tutta la parete il volantino di PIETRO. BRUSIO TRA LE FILE DI 
SEDIE DEI CONDOMINI. 

 
CITTADINI E PENSIONATI DI TUTTO IL 
PALAZZO, UNITEVI! 

 
DOTT.NOLA 

(voltandosi) 
ma… MA…che cos’è questa roba? CHI E’ 
STATO? 
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PIETRO 
(FC) 

SONO STATO IO! 
 

Il DOTT.NOLA si rigira e scorge PIETRO accanto ad AUGUSTO, in 
piedi dietro al proiettore. PIETRO fa un passo avanti ed esce 
dalla semi oscurità in cui si nascondeva.  
 

DOTT.NOLA 
(voltandosi di spalle 
a Pietro) 

Ah…è lei Rodolfi…faccia il bravo, si 
sieda qui con noi e facciamola finita 
con sta pagliaccia--- 
 

Intanto PIETRO alle spalle del DOTT. NOLA è salito in piedi su una 
sedia. 

ITALIA 
Ah Piè, e su scendi, ma che te sei 
impazzito?! 
 

PIETRO,quasi in trance, rivolto ai condomini, lanciando volantini 
sulla folla.  
 

PIETRO 
…DIFENDIAMO LA NOSTRA PENSIONE DA 
BERLUSCONI E MANDIAMOLO A CASA… I 
TEMPI SONO MATURI…UNIAMOCI IN 
ASSEMBLEA E PROTESTIAMO! INDICO UNO 
SCIOPERO DELLA FAME E DELLA SETE 
GENERALE, DA OGGI STESSO!  
LA PENSIONE E’ UN DIRITTO 
COSTITUZIONALE…  

 
Le facce dei condomini sono esterefatte, occhi spalancati e bocche 
aperte, poi dall’immobilità più totale, passiamo ad urla di vario 
genere, fischi ma anche qualche sparuto applauso. ITALIA resta 
allibita e immobile tra il putiferio generale. 
PIETRO continua a parlare, è paonazzo in viso, fiatone, braccio 
alzato e sventola un indice minaccioso,  
 
13. INT. CASA DI PIETRO – SALONE. GIORNO  
 
La mano di PIETRO continua ad agitarsi, ma ora davanti a lui solo 
un gruppo sparuto di persone, DUE DONNE sui sessant’anni, 
abbastanza cicciottelle, MARIA e PALMIRA e UN UOMO, SANTO il 
marito di MARIA, stessa età, ma decisamente scontento di essere 
lì. PIETRO è in piedi davanti a loro, accanto a lui sulla parete 
c’è un poster col viso di Berlusconi, sul quale PIETRO attacca 
delle puntine rosse durante il suo comizio. 
 

PIETRO  
…E L’UNICO MODO PER FAR VALERE I 
NOSTRI DIRITTI E’ COMBATTERE L’UOMO…  
 

PIETRO appunta una puntina rossa proprio al centro del viso di 
Berlusconi, sul suo naso. 

 
PIETRO 

(CONTINUA appuntandone 
un’ altra sulla 
fronte) 
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E BISOGNA FARLO CON LE SUE STESSE 
ARMI! 
IMPADRONIAMOCI DEI MEDIA, DELLA TV, 
DEI GIORNALI, CON CUI OGNI GIORNO 
ENTRA NELLE NOSTRE CASE…  
 

PIETRO appunta l’ultima puntina sull’altro lato della fronte così 
ora l’immagine del premier sorridente sembra piuttosto quella di 
un pagliaccio cornuto. 

 
PIETRO 

(CONTINUA) 
…ATTIRIAMOLI QUI ALLORA E FACCIAMOGLI 
VEDERE COME VIVONO I PENSIONATI 
DAVVERO, FACCIAMO SENTIRE LA NOSTRA 
VOCE!  

PALMIRA 
Si, ma come dovemo fa pe resiste alla 
fame?  
 

MARIA 
E infatti, se me viè fame? che se 
possono magnà quee cose de cereali 
là, l’ho viste a la Stanna, tipo dee 
barette… 
 

PIETRO 
(accennando un sorriso 
compassionevole per 
tanta ingenuità) 

Signore, non siamo qui per fare una 
dieta dimagrante, ma per scopi ben 
più nobili…difenderci contro qualcuno 
che ci sta depredando di ogni diritto 
umano, contro un uomo senza scrupoli, 
che sarà capace anche di toglierci il 
diritto alla VITA, se non lo sta già 
facendo… Questo sarà il nostro covo, 
scriveremo comunicati per la stampa… 
E comunque… PER LA FAME… vi consiglio 
di liberarvi di ogni genere 
alimentare che avete in casa… 

 
PALMIRA e MARIA si guardano annuendo, mentre SANTO, sbuffa 
disperato. Le DUE DONNE sulle parole di PIETRO, a bassa voce. 
 

PALMIRA 
Ah Marì, sentilo, hai inteso come 
parla bbene…damoje retta, famo sto 
sciopero…non sia mai che riuscimo 
pure a buttà giù qualche kiletto… 

 
SUONANO AL CAMPANELLO. PIETRO si scusa con la sua platea con un 
gesto e va ad aprire alla porta. 
 
14.INT. INGRESSO CASA DI PIETRO/PIANEROTTOLO. GIORNO 
 
Sul pianerottolo c’è il DOTT.NOLA, sorriso a trentadue denti e una 
teglia di lasagne fumanti appoggiata sulle gambe inferme. 
 

PIETRO 
…Nola… cosa vuole? 
 



 10

DOTT. NOLA 
(allungando il collo 
per sbirciare 
all’interno) 

Ero venuto per farle omaggio di una 
squisita teglia di lasagne fatte in 
casa…  
 

NOLA 
CONTINUA porgendo la 
teglia a Pietro) 

ma…vedo che è in riunione, quindi non 
le ruberò altro tempo, se ha deciso 
di andare avanti con questa scemenza 
dello sciopero, si ricordi soltanto 
una cosa, che le rivoluzioni e le 
proteste hanno sempre portato solo al 
massacro di innocenti… 
 

PIETRO  
Ha finito Nola? Grazie del consiglio, 
le lasagne se le tenga pure e…le do 
anch’io un consiglio: quello che non 
strozza ingrassa, e chissà che magari 
sia la volta buona…! 
 

PIETRO chiude la porta con violenza. 
 
15. INT. CUCINA PALMIRA. GIORNO 
 
VIVA LA PAPPA AL POMODORO. 
PALMIRA tiene aperto un enorme saccone di plastica nero e alla 
rinfusa ci svuota dentro tutto il contenuto degli scaffali e del 
frigo, scatolette, pacchi di pasta, frutta, pane… 
 
15a. INT. CUCINA MARIA. GIORNO 
 
VIVA LA PAPPA AL POMODORO (CONTINUA). 
MARIA sotto lo sguardo più che triste di SANTO, coinvolto nella 
faccenda suo malgrado, guarda dentro al frigo e decide di non 
buttare le prelibatezze che contiene, allora inizia ad avvolgerlo 
con delle grandi catene e infine chiude tutto con un lucchettone 
di cui nasconde le chiavi in un barattolo in cima ad una mensola. 
SANTO osserva attento.  
 
15b. INT. CASA DI PIETRO. CUCINA. GIORNO 
 
VIVA LA PAPPA AL POMODORO (CONTINUA).  
PIETRO butta quei pochi viveri che ha in cucina, svuota nel 
lavello le bottiglie di acqua e vino che ha in casa, decide di 
risparmiare solo una bottiglia di whisky invecchiato 10 anni. 
 
15c. EST. STRADA. GIORNO 
 
PALMIRA lascia il saccone nero con i viveri accanto al secchio 
della spazzatura, si allontana e dopo poco arriva un BARBONE la 
sua figura umana è appena riconoscibile tra una massa di stracci e 
si trascina dietro un carrello della spesa strabordante di 
cinfrusaglie, fruga nel sacco, ci ficca la testa quasi 
completamente dentro, poi di colpo richiude il sacco, si guarda 
intorno serio, poi all’improvviso comincia a saltellare 
trascinandosi il saccone via con lui. 
 



 11

16. INT. CASA DI PIETRO - SALONE. GIORNO 
  
PIETRO ritaglia delle immagini di Berlusconi da alcune riviste, 
all’improvviso SUONANO AL CAMPANELLO. 
 
16a. INT. SCALE/PIANEROTTOLO. GIORNO 
 
PIETRO si affaccia dalla porta di casa, scende i primi due 
gradini, si guarda attorno…una FRAGOROSA RISATA DI DONNA lo fa 
bloccare, scende altri gradini e si sporge dal corrimano. ITALIA e 
il DOTT. NOLA sono vicini, le loro RISATE ATTUTITE. 
PIETRO si sporge di più. La mano di ITALIA si posa sulla spalla 
del DOTT. NOLA. Il viso di PIETRO diventa rosso, gli occhi di 
fuori. 
ITALIA apre le portiere dell’ascensore sempre sorridente, spinge 
dentro il DOTT. NOLA, tutto proteso all’indietro per guardarla, 
entra e l’ascensore comincia a scendere. 
PIETRO è paonazzo, si discosta dal corrimano e riprende a salire 
le scale a testa bassa e velocemente, scaraventa via le torte e 
rientra dentro casa, la porta si richiude violentemente alle sue 
spalle. 
  
17. INT. CASA DI PIETRO – BAGNO. GIORNO 
 
Un bagno semplice ed essenziale, da uomo solo. 
Piastrelle azzurre, una piccola finestra, una vasca da bagno 
nascosta dietro una tenda di plastica e di fronte un lavandino con 
sopra uno specchio. 
PIETRO apre il rubinetto, si sciacqua ripetutamente il viso, 
prendendo l’acqua a piene mani, incurante dei molti schizzi per 
terra e sullo specchio davanti a lui. 
PIETRO prende un asciugamano accanto al lavandino senza guardare, 
se lo passa sul viso alzando la testa. 
PIETRO si guarda allo specchio, l’incarnato è tornato normale, ma… 
l’asciugamano gli cade dalle mani, spalanca gli occhi, sbatte le 
palpebre… PIETRO si irrigidisce e resta immobile, pietrificato a 
fissare la sua immagine nello specchio: da dietro la tenda della 
vasca da bagno, sbuca un braccio con la manica di un vestito blu 
da uomo e la mano piegata nel gesto delle corna, proprio in 
corrispondenza della sua testa. 
 
17a. INT. CUCINA MARIA. NOTTE 
 
MARIA e SANTO sono seduti davanti al frigo, coi gomiti appoggiati 
al tavolo della cucina, espressioni tristi e nell’immobilità solo 
il rimbombo dei gorgoglii dei loro stomaci. SANTO è seduto per 
terra, spalle appoggiate al frigorifero, MARIA lascia cadere 
sfinita la testa sul tavolo.  
 

SANTO 
A Marì…ma lo senti pure te sto 
profumo de pasticcini con la crema, 
no anzi…di mele carammellate e 
di…budino di fragole…Ao…A Marì, ma 
che sei svenuta? 
 

MARIA 
(senza sollevare la 
testa) 

No…per me è più un profumo…un profumo 
di…di lasagne al forno, di pomodori 
ripieni patatine, di crespelle ai 
funghi, di melanzane alla parmigiana… 
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SANTO scorge la chiave del lucchetto del frigo dentro al barattolo 
di vetro sulla mensola in alto, poi volge uno sguardo furtivo 
verso MARIA e di nuovo sulla chiave.  
 

SANTO 
Ma me sa che ce stamo a immaginà 
tutto… e poi bisogna resistere…e 
che…manco pè un giorno semo capaci? 

 
18. INT. CASA DI PIETRO – SALONE. GIORNO 
  
PIETRO è affacciato alla finestra, le braccia dietro la schiena, 
alle sue spalle SANTO flemmatico e senza forze scrive a macchina 
sotto dettatura, accanto a lui una copia de IL MANIFESTO. 
 

PIETRO 
(voltandosi e 
cominciando a 
camminare su e giù) 

…Questa è la quinta lettera che 
inviamo, virgola, e ancora non la 
troviamo pubblicata…PUNTO,il vostro… 
è un quotidiano serio e attento alle 
problematiche sociali, virgola… 
dovrebbe interessarsi al nostro atto 
di protesta…hai scritto Santo? 
 

SANTO annuisce. PIETRO si riaffaccia alla finestra, scosta le 
tende e…orrore, Berlusconi dal manifesto sta mangiando un gelato… 
PIETRO scuote la testa, si tocca le tempie ad occhi chiusi. 
 

PIETRO 
(a bassa voce) 

…è solo un po’ di esaurimeno, non è 
niente, solo un po’ di fame e 
stanchezza… 

 SANTO 
Ma che devo scrive pure questo? 
 

PIETRO si ricompone.  
 

19. INT. PIANEROTTOLO. GIORNO  
 
PIETRO esce di casa con in mano una pila di volantini da 
distribuire, chiude la porta a chiave e alle sue spalle 
all’improvviso si materializza ITALIA. 
 

ITALIA 
(sussurrando 
nell’orecchio di 
Pietro con voce 
suadente) 

…uno strato di marmellata di 
visciole…solo zucchero e frutta, un 
altro strato di ricotta fresca…il 
tutto racchiuso in uno scrigno di 
croccante pasta frolla con sopra 
deliziosi pinoli appena scuriti dal 
calore del forno…lo senti il profumo 
Pietro?  
 

PIETRO 
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(senza voltarsi, 
trattenendo le parole 
tra i denti) 

Dal Dott. Nola me l’aspettavo, ma da 
te proprio no, da TE proprio NO 
Italia mia…  
 

ITALIA afferra una spalla di PIETRO costringendolo così a voltarsi 
verso di lei e gli strappa dalle mani i volantini. 
 

ITALIA 
(con tono arrabbiato) 

E perché da me no? eh? perché? forse 
perché io posso continuare ad 
assistere a questo gioco al massacro 
inutile? o forse perchè io posso 
sopportare di fare questa vita che mi 
fai fare tu? dimenticarmi delle 
promesse che mi hai fatto… 
dimenticare il viaggio, l’isola? Io 
voglio partire Pietro, svegliati e 
ricomincia a vivere nel mondo reale, 
altrimenti mi perdi……ao… mi senti? 
Pietro? Pietro? 
 

ITALIA passa una mano davanti agli occhi di PIETRO, che la squadra 
con una strana espressione assente, il viso di ITALIA gli sembra 
un’ enorme sacher, le dita della mano sono cinque cannoli 
siciliani di finissima fattura e infine la famigerata crostata di 
visciole e ricotta che si cela sotto ad un tovagliolino… PIETRO si 
scuote… 

PIETRO 
Ma non lo capisci che devo farlo? 
contro quel bugiardo… ma anche per 
rispetto nei confronti delle persone 
che mi hanno seguito, devo farlo per… 
 

ITALIA 
Per te stesso forse? con chi ti vuoi 
misurare Pietro, eh? Ti vuoi misurare 
con Berlusconi? Bè, sai che ti dico? 
che quelli come te se li mangia a 
colazione, li schiaccia come 
formiche, anzi…nenche saprà mai della 
tua esistenza!  

  
20. INT. CASA DI PIETRO – CAMERA DA LETTO. NOTTE 
 
Buio, la parete di fronte alla finestra è segnata dalla luce 
tremolante dei lampioni per strada, che filtra attraverso le 
imposte, creando delle strisce. 
Il sottile lenzuolo di cotone è malamente arrotolato ai piedi del 
letto. 
PIETRO è sul letto, in pigiama, dorme, ma si muove continuamente 
nel sonno e suda. 

 
PIETRO 

(farfugliando nel 
sonno) 

mmm…no…mmm…adesso ti facc… …mmm…la 
polizia non…mmm mmm…italia 
no…no…mamma?! 
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21. EST. STRADA. NOTTE 
 
PIETRO attraversa un campo d’erba in un luogo non definito, la sua 
mano impugna una bomboletta spray. PIETRO si ferma sotto ad un 
grande manifesto di Berlusconi, il faccione e la scritta sono 
deformati ed enormi. Una lunga scala di legno è appoggiata lì 
accanto. 
PIETRO è abbarbicato sulla scala, la mano destra con la bomboletta 
è tutta protesa verso l’alto, ma PIETRO si volta e si guarda 
attorno, poi comincia a scrivere sul manifesto, una lettera 
cubitale proprio sotto la scritta: 
 

ITALIA, FORZA 
 

PIETRO si allontana a testa alta, facendo il gesto del vaffanculo. 
Sullo sfondo, l’enorme manifesto violato che ora recita: 
 

ITALIA, FORZA 
‘NCULO VAFFA  

 
22. INT. CUCINA MARIA. NOTTE 
 
SANTO entra di soppiatto in cucina, si tiene le mani premute sullo 
stomaco che produce violenti gorgoglii e procede lentamente, quasi 
barcollante, non ha più forze. Senza neanche accendere la luce, si 
arrampica su una sedia e afferra sicuro la chiave del lucchetto 
che sigilla il frigorifero, apre il lucchetto, srotola le catene e 
finalmente apre il frigorifero che lo investe di una luce 
fortissima. Sul volto di SANTO si disegna un sorriso. 
 
23. INT. BAGNO PALMIRA. NOTTE  
 
PALMIRA fruga nell’armadietto del bagno, rovista tra le creme 
antirughe, afferra una scatola di aspirina, la apre e…dentro ci 
sono dei cioccolatini al posto delle medicine, che non esita a 
mangiare con voracità, poi subito prende una scatola di moment 
e…ecco spuntare fuori dei pistacchi, di nuovo un’altra confezione 
da cui esce un pacchetto di crackers… 
 
24. INT. CUCINA MARIA. NOTTE 
 
MARIA senza accendere la luce, entra in cucina di soppiatto, le 
mani sullo stomaco gorgogliante. 
Poi inciampa su qualcosa… abbassa lo sguardo…un URLO agghiacciante 
si leva dalla stanza per tutto il palazzo. 
 
25. INT. CASA DI PIETRO – CAMERA DA LETTO. NOTTE 
 
PIETRO si sveglia di soprassalto, da sdraiato a seduto, con un 
forte sussulto.    
 
26. INT. CUCINA DI MARIA. GIORNO 
 
Le immagini del cadavere di SANTO, in ginocchio, testa e busto 
completamente dentro al frigo, mano penzolante che sfiora a terra, 
tutta sporca di marmellara di mirtilli rossi. 
 

GIORNALISTA 
(FC) 

…Triste disgrazia a Roma: un 
sessantenne pensionato muore per 
indigestione, dopo aver partecipato 
ad un folle sciopero della fame, 
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costretto da un coinquilino, per 
protestare contro il mancato aumento 
delle pensioni…Ma sentiamo 
l’intervista in diretta all’uomo che 
è la causa di tutto questo…La nostra 
inviata Elisa…A te la linea. 
 

26a. INT. CASA DI PIETRO – INGRESSO. GIORNO 
 
La luce di un quarzo si accende sul volto finora al buio di PIETRO 
che strizza gli occhi infastidito, un volto stremato, barba lunga, 
capelli arruffati, indossa una canotta lercia. La mano di una 
donna, unghie dipinte di un rosso acceso, che stringe un 
microfono, si avvicina repentina alla sua bocca. 
 

INTRVISTATRICE 
(FC) 

Lei ha causato l’atroce e lenta morte 
di un suo vicino. Vive in una specie 
di santuario di Berlusconi.  
 

L’INTERVISTATRICE copre con una mano il microfono e si rivolge 
all’operatore a bassa voce, a labbra strette. 

 
INTERVISTATRICE 

(CONTINUA) 
…riprendi le pareti…i poster… 

 
Le pareti dell’ingresso sono completamente ricoperte da immagini 
di Berlusconi, tranne che per quel souvenir pornografico che 
spicca tra sorrisi a trentadue denti e fronti lucide.  

 
INTERVISTATRICE 

Ci spieghi cosa l’ha spinta a 
promuovere questo sciopero della 
fame? Odio? Voglia di vendetta? …O 
più semplicemente… voglia di un po’ 
di notorietà, eh? 

 
27. EST. STRADA. NOTTE  
 
PIETRO, capelli dritti in testa, canotta sporca e barba incolta, 
occhiali scuri che gli coprono gli occhi, cammina per strada di 
notte, PIETRO passa davanti al BARBONE, che si apre una merendina, 
è lui che canta. 

BARBONE 
(con voce 
singhiozzante) 

HIC… hiC hiC hiC VIVA LA 
PAPAPAPAPAPAPA COL 
POPOPOPOPOMODOROOOO… 
 

PIETRO volta impercettibilmente lo sguardo verso di lui, ma 
continua a camminare. Arriva davanti ad un muretto tappezzato con 
i manifesti elettorali di forza italia, li guarda per un istante, 
e comincia a strapparli con violenza, lasciandoli cadere a terra a 
brandelli. 
 
28. INT. CASA DI PIETRO - CUCINA. NOTTE  
 
PIETRO si siede al tavolo della cucina, disperato, mani tra i 
capelli, sul mobile davanti a lui una vecchia bottiglia di whisky, 
PIETRO la afferra e si attacca con voracità.  
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29. INT. CASA DI PIETRO – CAMERA DA LETTO. NOTTE 
 
La casa è buia e vuota. RUMORI E TRAMBUSTO che provengono da 
qualche stanza. 
PIETRO sdraiato sul letto ancora vestito, si sveglia tutto sudato, 
di soprassalto, capelli arruffati e barba incolta, in mano ancora 
stringe la bottiglia di whisky. Accende la luce del comodino, di 
nuovo TRAMBUSTO E STRANI RUMORI in casa. 
PIETRO si alza dal letto, scuotendo la testa per riprendersi dalla 
sbornia e si guarda intorno, si muove in punta di piedi. 
 
30. INT. CASA DI PIETRO. BAGNO. NOTTE 
 
La testa di PIETRO sbuca dalla porta, poi la sua mano si sporge 
fino a trovare l’interruttore, accende la luce. PIETRO entra in 
bagno, comincia a muoversi in modo naturale, passi normali 
distende le spalle, tira un sospiro di sollievo.  
PIETRO si china sul lavandino, apre l’acqua e si sciacqua il viso 
e… è scosso da un brivido. 
 

SILVIO BERLUSCONI 
(FC) 

Mi consenta caro amico, ma così lei 
fa il mio gioco…non lo capisce? Chi 
parla di me non fa altro che rendermi 
più forte! 
 

PIETRO trema, ancora con la testa china sul lavandino e l’acqua 
che scorre. Alza la testa lentamente, il suo viso riflesso nello 
specchio è paonazzo, denti serrati e occhi di fuori, alle sue 
spalle una sagoma nera dietro la tenda della vasca. 
Con un balzo felino PIETRO si volta e si lancia verso la tenda 
della vasca, lotta, tira pugni e calci, morde e si agita, poi 
stringe entrambe le mani attorno a qualcosa nascosto dietro alla 
plastica, tutte le sue energie sono impegnate in questo atto, 
strangola e spinge con i pollici finchè la cosa sotto di lui non 
si muove più. 
PIETRO molla la presa e si lascia cadere sul pavimento del bagno, 
svenuto. 
 
31. INT. CASA DI PIETRO – CAMERA DA LETTO. NOTTE 
 
L’immagine di una mano che tiene delicatamente un cannolo 
siciliano, prende forma lentamente, PIETRO riapre gli occhi, è a 
letto, seduta davanti a lui c’è ITALIA che lo invita alla 
golosità, con un bel sorriso. 
 

ITALIA 
…lo senti il profumo della Sicilia? 
 

PIETRO cerca di sollevarsi in posizione seduta, ma le braccia 
deboli gli cedono sotto il peso del suo corpo e ricasca giù steso. 
Allunga una mano e arriva al cannolo, lo stringe per provarne la 
consistenza reale. Non è una visione…il cannolo si sbribiola e la 
ricotta trabocca sulle mani di PIETRO e di ITALIA  
PIETRO prende la mano di ITALIA tra le sue e poi se la porta alla 
bocca, baciando e mangiando via la ricotta. ITALIA scoppia a 
ridere di gusto.  

 
32. INT. CASA DI PIETRO – CAMERA DA LETTO. GIORNO 
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Un raggio di sole filtra attraverso le imposte e finisce 
esattamente sul viso di PIETRO, che apre gli occhi, sdraiata sul 
suo petto ITALIA che dorme con un sorrisino soddisfatto stampato 
sul volto sereno. PIETRO la guarda, sorride, la accarezza, le dà 
un bacio e la sposta sfilandosi dall’abbraccio, le sistema il 
lenzuolo e si alza facendo attenzione a non svegliarla cammina 
scalzo in punta di piedi fino alla porta della camera. 
 
33. INT. CASA DI PIETRO – CUCINA. GIORNO 
 
Le mani di PIETRO frugano in un cassetto della cucina, tra 
attrezzi, martelli, viti, finalmente tirano fuori delle grosse 
pinze. 
 
34. INT. PIANEROTTOLO. GIORNO 
 
PIETRO in pigiama con in mano delle enormi pinze davanti alle 
grate che proteggono l’ascensore. 
Con il dito spinge il bottone dell’ascensore. 
 
 
 
 
35. INT. ASCENSORE. GIORNO 
 
PIETRO da una botta al tetto di legno dell’ascensore, lo 
scoperchia. 
Si arrampica sul sedilotto dell’ascensore e con le pinze taglia di 
netto un filo elettrico, subito si spegne la luce interna che 
ormai è a penzoloni attaccata al tetto scoperchiato. 
 
36. INT. CASA DI PIETRO – CAMERA DA LETTO. GIORNO 
 
PIETRO bacia delicatamente ITALIA che apre gli occhi, sorride e lo 
tira a sé. 

ITALIA 
(con voce languida) 

…mmmm…Dov’eri? Torna qui mio matador… 
 

PIETRO 
(sorridendo, ma 
guardando altrove) 

…ho preparato la colazio--- 
 

Un RUMORE TREMENDO di ferraglia, di lavori e VOCI che urlano 
comandi monosillabe, interrompono le parole di PIETRO e distolgono 
la sua attenzione, guarda verso la finestra, poi si gira verso 
ITALIA, con sopracciglio alzato. 

 
PIETRO 

Ma che succede qua fuori? 
 
ITALIA volge lo sguardo verso il basso. 
 

ITALIA 
(schiarendosi la voce) 

emmm…Pietro…io…ho provato ad oppormi, 
ma da sola… ti ho cercato…volevo 
dirtelo…  

 
PIETRO 

Cosa Italia? Cosa volevi dirmi? Che 
succede… 
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ITALIA 

Il progetto per l’affissione del 
manifesto elettorale è stato 
approvato e…oggi…   
 

PIETRO si alza di scatto. RUMORI DI LAVORI e VOCI DI OPERAI. 
PIETRO apre la finestra, apre le imposte e si sporge fuori. 
Niente. 
 

OPERAIO 
(FC) 
VAIIIIIII 
MOLLAAAAA!!!! 
 

Si sporge ancora, stavolta di più, guarda verso l’alto. La sua 
faccia si deforma in un’espressione di terrore. In un secondo gli 
piomba addosso tutto il peso di una gigantografia alta cinque 
piani con le finiture in metallo, che elegantemente si srotola su 
tutta la facciata del palazzo, lasciandolo stecchito sul colpo. 
 
37. EST. STRADA. GIORNO 
Ora la facciata del palazzo è coperta da un manifesto col viso 
enorme di BERLUSCONI che recita: 
 

SCEGLIAMO DI ANDARE AVANTI 
 

Stacco sui titoli di coda 
 
La SIRENA di un’ ambulanza si avvicina. 
Il DOTT. NOLA esce dalla porta di casa, baldanzoso e viscido come 
sempre, sulla sua carrozzina, sul pianerottolo spinge il pulsante 
apposito per gli invalidi, per chiamare l’ascensore, ma questo non 
risponde al comando, non si accende neanche la lucina della 
chiamata. Non si può muovere dal quinto piano! Il DOTT. NOLA 
comincia a gridare sul pianerottolo.   

 
FINE 


